从古至今，人类就对永生很感兴趣，一些人用尽各种办法想要延长生命，却无一成功。然而70年前，一群细胞却实现了永生。这些长生不死的细胞拯救了许多人的生命，就连抗击新冠病毒也有它的功劳。

人已死去，细胞还活着

1951年，一位名叫海瑞塔·拉克斯的31岁美国女性因癌症晚期，在医院接受一段时间的治疗后不幸去世了。在她接受治疗期间，医生观察到了她的肿瘤外观异常，于是在为她治疗时取下了她一部分癌细胞组织，带回实验室进行研究。

一般来说，癌细胞是狡猾的“两面派”，它在人体肆意妄为，但一离开人体，就会迅速死亡，丝毫不给人类研究它们的机会。然而令医生没想到的是，海瑞塔的癌细胞在培养的第二天就出现了分裂的迹象，这是第一个能在实验室增殖的人类细胞系，医生称它为“海拉细胞”。

打破分裂的极限

海拉细胞的分裂速度快得吓人，连医生都称从未见过如此具有生命力的细胞。正常人体细胞在衰老死亡前只能分裂50~60次，大约2.4年才分裂一次，所以人类理论上的最大寿命是120年。而海拉细胞每天都会分裂一次，并持续繁衍到了今天，仍没有停止的迹象。

培养基上的海拉细胞

有人曾估算，目前为止，海拉细胞已经分裂繁衍了25000代，总重量已经超过了5000万吨，相当于500栋百米高楼的重量。它也是人类获得的第一个永生细胞。

与众不同的永生细胞

为了对抗疾病，科学家试图在实验室里培养人体细胞进行实验，为了保证能重复实验，并和其他人对比研究成果，他们需要大量单一种类的、能常年复制生产的细胞。

在海拉细胞出现之前，所有在体外进行培养的人体细胞都撑不了几天就会死掉。海拉细胞不同于正常的人体细胞，它是癌变的细胞，内部出现了基因异常等问题，致使它能无限分裂；而与其他癌变的细胞相比，它的生长速度又异常快，这使它成为了大规模测试的理想对象。

第一次参与挽救生命

海拉细胞的“首战”就出现在海瑞塔去世那年的冬天。当时美国爆发了小儿麻痹症疫情，科学家提出研制疫苗。但如何测试疫苗的有效性？引发小儿麻痹症的病毒只能感染人或猴子，用猴子测试疫苗不仅昂贵，也会杀死许多猴子。

而科学家发现海拉细胞能被病毒感染又不会被杀死，于是他们把疫苗接种者的血清、病毒和海拉细胞放在一起，假如血清含有能让病毒失活的抗体，病毒就没法感染海拉细胞，就证明疫苗是有效的。

最终，疫苗成功上市，拯救了几十万人的生命。

风靡全球实验室

如今海拉细胞被带到了世界各地的实验室，用于核辐射对生物的损伤、结核病、基因遗传疾病、疫苗等各种科学研究。它的间接影响更是广泛到难以置信：如今新冠肺炎疫苗研发所运用的细胞培养技术，始于对海拉细胞的培养；现在非常成熟的冷链运输，也是在当年邮寄海拉细胞的基础上开创的……

其实能永生的细胞并不止海拉细胞一种，但它最早被发现，应用最广泛，世界各地的实验室用着它的后代，积累了大量的实验数据，在海拉细胞基础上的研究结果更容易找到参照和得到验证，它因此成为了最常使用的实验细胞之一。

就在这一秒，海拉细胞仍在分裂、生长，还将继续造福人类。

---

转载请注明本文标题和链接：《杀死一人却拯救无数人的细胞》